Laurent, auteur dramaturge et comédien, reçoit son ami d’enfance Philippe, pour regarder un match de football à la télévision confortablement assis en dégustant des pizzas et du bon vin de Pécharmant. Pendant ce temps, Sophy, peintre et plasticienne, reçoit Scarlet, footballeuse en deuxième division, dans son atelier afin d’en peindre le portrait. Elles écoutent le match à la radio. Quand Philippe découvre le livre de Kandinsky sur la table basse, s’engage alors un dialogue sur la dimension esthétique du football et son rapport avec la peinture abstraite. S’ensuit un malentendu sémantique entre les deux amis. Le style pictural de Sophy s’inspire largement de Kandinsky, l’auteur de « Point, ligne, plan » en 1926, un des fondateurs du Bauhaus. Scarlet, jeune femme dépressive qui a la bougeotte, ne manque pas de commenter son portrait à chaque pause. A l’approche de la mi-temps, Laurent et Philippe sont en but à des questions fondamentales concernant le football : l’arbitre a t-il un libre-arbitre ? Peut-on être de gauche et jouer avant-centre ? … Tandis que le tableau de Sophy prend forme en fonction de l’évolution du score et des variations tonales du commentaire, Scarlet montre des signes de nervosité. Elle part sur un coup de tête à la 38ème minute et est remplacée par un aplat rouge. La partie s’emballe, les deux amis aussi. La peintre met un point final.